

勝利當天的一場屠殺：革命，能豁免殺戮嗎？ | 武昌起義·下 (Sylogism)

《神州大地》第 14 集 · 語言：中文 · 時長：2:20

出處：sylogs.com — 歡迎轉載分享，請注明出處

上一集最後，我們把一根弦留在了武昌城裡——繃到極限，只等一雙手來把它拉斷。

那麼，它斷在誰手裡？

答案有點難堪：斷在一個誰都沒有預先安排好的人手裡。

一九一一年十月十日，武昌的夜和任何一

夜沒兩樣：碼頭的號子歇了，

茶館把桌椅收進屋，營房裡當兵的解著

綁腿準備熄燈。整座城都在睡，

沒人聽見歷史翻頁的聲音。

可第二天太陽一出來，城頭的旗換了。

更弔詭的是：那一聲槍響之後，

真正決定這座城往哪裡走的，

不是誰的理想最響亮，而是誰手裡握著槍、

誰又被槍指著——這兩件事，從來不是同一批

人。這一集，我們從那一聲槍講起，

一路講到四十多天後的那場敗仗，

再講到勝利背後那道到今天還沒合上的

傷口。先把話說在前面：武昌那一夜，

各路記載並不完全咬合。

哪個時辰、誰開的第一槍，回憶錄和當日

電報常常各說各話。

我們的做法不變——能確定的照實講，

有出入的，把出入一起擺上桌。

所以問題來了：一場本該被按下去的兵變，

怎麼會在一夜之間拿下一座省城？

我們從工程第八營的那個晚上說起。

但請先把這一句記在心上——

那根弦，到底斷在誰手裡？

Source / 出處：sylogs.com