”中国华盛顿”是怎幺毁灭的？ · 神州大地 · 第一季

1912 年 2 月 15 日，袁世凯当选中华民国临时大总统的当天，十七省代表十七票全票通过。南京临时参议院的通电里写着这样一句话：「查世界历史，选举大总统，满场一致者只有华盛顿一人，公为再现。同人深幸公为世界之第二华盛顿，我中华民国第一华盛顿。」——「中国华盛顿」这顶桂冠，是民国自己亲手戴到他头上的。
可仅仅三年之后，这同一个人戴上了皇帝的冠冕，在举国讨伐声里活活愁死在龙椅上。从「华盛顿」到「皇帝」，中间隔着的不是野心，是一连串「办不成事」的死结。
第一幕，讲他怎么站不稳：1912 到 1913 这一年，内阁走马灯似的换了三任总理——唐绍仪、陆征祥、赵秉钧，没一任干满；两千五百万英镑的善后大借款，国会不批，他只能绕过国会先签字后报备；国会还动辄传唤总统府官员到院质询。一个习惯了「手令一下、各省奉行」的北洋老帅，被「卡」了整整两年。
第二幕，讲他怎么撕约法：1914 年 1 月解散国会，5 月 1 日一部全新的《中华民国约法》出炉——「大总统为国家之元首，总揽统治权。」原来写着的「须副署之」，交给了废纸篓。半年后参政院修正《总统选举法》：总统任期十年、可以连任，下一任总统由现任写在「嘉禾金简」上、锁进「金匮石室」——这套词，您听着像不像皇帝传位？
第三幕，讲日本递来的刀：1915 年 1 月 18 日，日本公使日置益亲手把「二十一条」递到袁世凯手里，分五号：山东、南满洲及东内蒙古、汉冶萍公司、沿海港湾岛屿，最毒的第五号——中央政府须聘用日本人充任政治、财政、军事顾问。袁世凯选了第三条路：拖、泄、改——谈判耗了近五个月，把消息透给英美借国际压力，最后 5 月 25 日签的是「十三条」，第五号几乎全删。主权保住了大半，骂名却全背在他身上；5 月 9 日后来被定为「国耻日」。
第四幕，讲那场称帝筹备闹剧：二十一条件的墨还没干，1915 年 8 月北京冒出「筹安会」，杨度领头的「六君子」打着「研究国体」的旗号鼓吹君主立宪；各省「请愿团」进京，梁士诒出面成立「全国请愿联合会」，甚至出钱雇人编出「妓女请愿团」「乞丐请愿团」——连讨饭的都「恳请袁大总统正位」。最荒诞的一笔出在他自己家里：长子袁克定为当「太子」，找人另印了一份只印一份的《顺天时报》，天天登「日本支持帝制」的假文章专给父亲一个人看，直到三女儿袁静雪拿真报纸当面戳破。袁世凯气得拿皮鞭把儿子痛打一顿，骂他「欺父误国」。
而就在这场闹剧上演的同时，另一个人正在他眼皮底下演另一场戏——蔡锷。明面上，他在「将军请愿书」上签名拥护帝制、排名靠前，天天泡在八大胡同和小凤仙形影不离，闹得「英雄末路」人尽皆知；暗地里，他和老师梁启超早已定计，先托病去天津，换装化名「商人」，借日本商船暗渡，一路辗转潜回云南。袁世凯替自己制造假民意来哄自己，蔡锷替袁世凯制造假象来哄袁世凯——两边都在演，谁也没把谁当真。
1915 年 12 月，各省「国民代表」全票推戴袁世凯为皇帝。他坐在这堆全票和假报纸堆起来的「民意」顶端，离龙冠只差最后一个仪式。可就在闹剧最喧嚣的时刻，蔡锷已经收拾好行装准备连夜出城——袁世凯以为自己被万民拥戴，其实他失去的，正是当年全中国指望他成为的那个「中国华盛顿」：一个缔造共和、而不是埋葬共和的人。
《神州大地》系列其他集与完整文字稿、史料出处，在 sylogs.com。
00:00 片头
00:19 冷开场·一顶桂冠，三年后碎在龙椅上
03:58 第一幕·桂冠底下，是怎么站不稳的
10:37 第二幕·撕掉约法：从「须副署之」到「总揽统治权」
21:28 第三幕·二十一条：1915.1 日本递来的刀
27:11 第四幕·筹安会与推戴：称帝筹备闹剧
40:09 片尾 · 下集蔡锷的枪，已在云南路上