十二万大军七天溃败：一封电报与一次倒戈｜神州大地 总第23集（180秒精华） · 神州大地 · 第一季

一九二二年春天，中国北方两支最大的军阀——直系的吴佩孚、曹锟，和奉系的张作霖——只用了七天，就分出了胜负。可这七天里，比胜负更值得看的，是另一件事：就在炮声最密的时候，北京的报馆照常开印，《申报》《大公报》把前线的每一声炮、每一封通电，都登在头版。一个正在自己打自己的国家，报纸照样骂、照样印。这到底是个什么时代？
冷开场，先讲一座粮仓：军粮城，天津郊外一个普普通通的粮站。张作霖把十二万大军的司令部，搬进了这座粮仓。然后，只用了七天，他就被从这座粮仓，一路打回了山海关以北。
第一幕，讲为什么打。两年前（一九二〇）直皖战争，段祺瑞的精锐五天就垮了——这集先交代「段祺瑞是怎么下台的」，再说回眼前：一份内阁名单点了火。梁士诒组阁，为了赎回胶济铁路向日本借钱，被吴佩孚「一天一电」连月痛骂，不到一个月托病出京。最尖锐的一笔：吴佩孚一月十一日那封电报，翻出了「赵家楼」三个字——两年前五四学生烧的那座宅子，成了他骂人的典故。同一屋檐下，一九二一年夏天上海一间屋子里另一群人开的会，本集只留一笔虚线。
第二幕，奉军入关。张作霖出兵前先改了名，从「奉军」改叫「镇威军」；十二万对十万，司令部设在军粮城；王永江写诗劝他「英雄见与书生异」，他一意孤行；二十一岁的张学良第一次上阵，《大公报》第一次登了他的名字。
第三幕，七日混战。四月二十八日张作霖下总攻令，东路打马厂、中路打固安与霸县、西路打长辛店，三路同时开打。长辛店的炮声顺风传到北京使馆街，各国使馆劝侨民入城；五月二日《大公报》写「炮声极为缜密，京中居民十分震恐，于是谣言大兴」；直军携「五百车」补给向东开拔。五月三日，吴佩孚亲率主力迂回卢沟桥。
第四幕，倒戈与溃败。五月四日，原是冯国璋旧部的第十六师师长邹芬阵前倒戈，奉军西线当场崩盘，长辛店、永清、静海相继失守；五月五日张作霖下令退却，七天，从出关到退却。另一边，冯玉祥趁机从潼关东出取了河南。
第五幕，输了以后。五月十日，大总统徐世昌下令免张作霖本兼各职——免了职，却出不了山海关，杀不了、抄不了他的家。六月四日张作霖回奉天，自任东三省保安总司令、宣布自治；王永江治奉，一九二三年全省税收三千余万、盈余八百二十万；六月十一日黎元洪复任大总统、旧国会重开，「法统重光」。
尾声，收束成一道悬念：赢的人进了北京，输的人回了奉天。可就在这一年，京城里的总统换了人，国会重新开了门——炮声停下来之后，这个国家，究竟往哪里走？
《神州大地》系列其他集与完整文字稿、史料出处，在 sylogs.com。
神州大地,张作霖,吴佩孚,第一次直奉战争,北洋,民国史,张学良,黎元洪,纪录片