张作霖为何要杀李大钊｜神州大地 总第27集

「张作霖为何要杀李大钊｜神州大地 总第27集」是《神州大地》系列的一集。以下为本集视频的完整图文转录，可逐字阅读，也可前往视频页观看对应画面。

张作霖，为什么要杀李大钊？

段祺瑞下野了，踏进中南海的东北王——张作霖，结局如何？且听本集为您细细道来。他从辽西的绿林起家，一路走到国家元首的椅子。可就在他权势最顶的时候，他下了一道命令——带兵闯进外国使馆，抓走一位北大教授。一年多后，他自己却死在日本人在铁路桥下埋的炸药里。一个连使馆都敢闯的强人，为什么，偏偏躲不过邻居的一包火药？

把镜头，拉回到 1926 年的春天。上一集我们讲的那位段祺瑞，刚在兵变里丢了椅子，避进天津租界的洋楼。也就在同一片天空下，另一个从东北来的人，接过了这副担子——张作霖，人称「东北王」。一个退场，一个登场，北洋这最后一幕，就这么，交到了他手里。可当时没人想到，这出戏的结尾，会在一声爆炸里，戛然而止。

先说张作霖这个人。在军阀堆里，他算不得异类——旧式枭雄那一套，他一样不缺：前后六房妻妾，原配赵春桂、继配卢寿萱，再加上戴、许、寿、马几房姨太太，把奉天帅府坐得满满当当；他也抽过大烟，据传控制得住、未成大瘾。可偏偏，这么个草莽出身、妻妾成群的武人，对读书人却另眼相看，还想着办实业、兴教育。有见过他的人写：他个子不高，眼睛很有神，透着一股精悍，虽是武人出身，却温文得像个书生。就连日本人早年见了他，也私下嘀咕：这哪是传说中那个「长须垂胸」的土匪头子，分明是个让女人都忍不住多看两眼的温柔男子。

可就是这么个人，起家，是在辽西的绿林。1875 年，他生于奉天海城；年轻时当过兵，也落草做过「胡子」，后来受了清廷招安，一步一步，从巡防营的小头目，爬到了东三省巡阅使。1918 年那一张戎装照，他已经实实在在地，把东北三省攥在了手里——「东北王」，就是这么来的。从绿林到封疆大吏，这一步，他走了二十几年。

可东北这块地，不好守。北边是俄国，南边是日本，两头都盯着这片黑土地。日俄战争（1904–05）那几年，张作霖就在两强的缝隙里周旋——谁来了都不得罪死，谁走了都不算输。这套「谁都不全靠」的生存术，让他活了下来，也让他壮了起来。可缝隙，终究是缝隙。

说到东北王的根据地，就得说奉天，今天的沈阳。这座城，是满铁的枢纽、关东的心脏；俄国人修的铁路、日本人占的租借地，把这座城，切成了一个个势力圈。张作霖就在这样的城里，修起了自己的帅府——张氏帅府，今天还在沈阳的市中心。一座草莽起家的帅府，和满铁的火车、租界的洋楼，共用同一座城的天和地。而这座城自己，比张作霖早了三百年就是「一朝发祥地、两代帝王都」——这后头再细说。

他是胡子出身的草莽，却又对读书人另眼相看；他周旋在两个列强之间，却又不肯把东北白白送人；他一手握着枪杆子，另一手，又想着办实业、兴教育。这么个矛盾的人，最后走到国家元首的椅子前——你说，他是枭雄，是草莽，还是那个年代东北人自己长出来的「王」？

1926 年，张作霖打败了冯玉祥，北洋政府的实权，落到了奉系手里。转过年，1927 年 6 月 18 日，他在中南海怀仁堂，就任「陆海军大元帅」，成立安国军政府。这是北洋最后一任元首。就职那天，他念出这样一段话：

他坐进的，是中南海。今天的北京，中南海不对外开放，可当年，袁世凯、黎元洪、冯国璋、徐世昌、曹锟、段祺瑞，都把这儿当过总统府。张作霖入主居仁堂，是这座院子最后一次，做国家的权力中心。一座园子，换了一茬又一茬的主人，最后一茬，就是这位东北来的「大帅」。

说到北京这座城，张作霖坐的中南海，只是它最新的一层皮。往前翻，这座城最醒目的名片，是故宫——也叫紫禁城。明成祖朱棣夺了帝位，决定迁都北京，动工营建紫禁城，到明永乐十八年，也就是 1420 年，落成。从此，明清两代二十四位皇帝，在这片红墙黄瓦、画栋雕梁的院子里，坐了将近五百年。1987 年，故宫列入世界文化遗产——它是中华文明五千年的一个集中展柜。今天你去北京，故宫几乎是绕不开的第一站。

再说长城。北京周边，八达岭、居庸关、慕田峪、箭扣、司马台……一段连着一段。长城不是一个朝代修的——从公元前三世纪到公元十七世纪，历代王朝断断续续修了两千多年，东起河北山海关，西到甘肃嘉峪关，总长两万多公里。1987 年，长城列入世界文化遗产。老话说「不到长城非好汉」，到北京不看长城，等于没来过。

还有天坛。它是明清两代皇帝每年祭天、祈求五谷丰收的地方，1998 年列入世界文化遗产，是世界上最大的祭天建筑群。祈年殿、皇穹宇、圜丘，坛墙南方北圆，象着「天圆地方」。一片比紫禁城还大的祭天圣地，就在北京城南，今天仍是市民散步的去处。

往西郊走，是颐和园——旧名清漪园，清干隆皇帝 1750 年动工兴建，以万寿山、昆明湖为主体，是中国古典园林的首席代表，1998 年也成了世界遗产。往北走，明十三陵，1409 年兴建，天寿山下埋着明朝十三位皇帝，是现存规模最大的皇陵建筑群之一，2003 年入遗。还有圆明园——当年号称「万园之园」，如今只剩断壁颓垣，它不说话，却让每个站在废墟前的人，都读得懂那段苦难。一座北京城，从明到清到近代，层层叠叠——张作霖的安国军政府，不过是它最新盖上去的一页。

往西郊走，是颐和园——旧名清漪园，清干隆皇帝 1750 年动工兴建，以万寿山、昆明湖为主体，是中国古典园林的首席代表，1998 年也成了世界遗产。往北走，明十三陵，1409 年兴建，天寿山下埋着明朝十三位皇帝，是现存规模最大的皇陵建筑群之一，2003 年入遗。还有圆明园——当年号称「万园之园」，如今只剩断壁颓垣，它不说话，却让每个站在废墟前的人，都读得懂那段苦难。一座北京城，从明到清到近代，层层叠叠——张作霖的安国军政府，不过是它最新盖上去的一页。

就在他最焦头烂额的这一年，他却做了一件，让所有人都瞠目结舌的事——他派兵，闯进了外国使馆，抓走了一位北大教授。一个自己都快保不住椅子的人，为什么，偏偏要在这时候，去碰那根谁都不敢碰的国际红线？

可这「大元帅」，活得并不风光。他控制的地方，不过北方几省；南边的国民政府，已经另立了炉灶。他嘴上喊着「讨赤」，手里的奉军，却在南方军、西北军、晋绥军的联手猛攻下，一仗比一仗输。到 1928 年春天，北京的城外，已经是三面包围。一个从绿林走到元首的人，坐进了中南海，却发现，这把椅子，比他想的，要烫得多。

1927 年 4 月 6 日，天还没亮，奉军的宪兵、警察，包围了北京东交民巷的苏联使馆——准确说，是使馆旁的旧俄国兵营。那一天，张作霖的政府抓走了李大钊，还有他的家人，以及滞留在那儿的国共两党工作人员、苏联驻华人员，数十人。二十多天后，4 月 28 日，李大钊等二十人，被绞决于西交民巷的京师看守所。李大钊，字守常，1889 年生于河北乐亭，北大教授，就义时，三十八岁。这是本集的引信人物——关于他的党派与主张，本片不多展开，只在这桩事件里，几笔带过。

张作霖的政府，为这次闯馆抓人，对外发布了文告，理由是：苏联使馆及旧俄兵营，长期被用作共产国际与中国共产党的活动据点，藏匿武器与宣传品，从事颠覆其统治的活动。就场查抄，军警从馆舍内搜出大批文件、电文、会议记录与宣传品；事后，北洋政府将这批材料整理刊印成《苏联阴谋文证汇编》公之于世。文件中显示的内容：李大钊等人接受苏俄方面的资助与指令，在国内宣传赤化、组织工农运动，依共产国际的方针行事；李大钊本人被捕后，在法庭与报载的供词中，亦承认其宣传共产主义、与苏俄及共产国际往来的事实。这些，是当年官方查抄、刊布与法庭记录所载的可考之事——本片如实陈述，不作回避。

4 月 28 日，李大钊等二十人经审判后，被绞决于西交民巷的京师看守所，年三十八。临刑前留下的最后一张照片里，他神情平静。

反差，就在这儿：张作霖一边是带兵闯使馆的强人，另一边，却又有传闻，说他对北大、对教育，有某种敬重——武人中的矛盾体。而恰恰在他当国的这几年，北京上海的报馆，照样批评执政；北大「兼容并包」的格局，在军人当国的年月里，还立得住。一个连使馆都敢闯的政权，却还容得下连大元帅都被骂的舆论场——这种松动，本身就很特别。

还有一个见于记载的细节——临刑前，李大钊拒绝枪决、要求改用绞刑；奉方为此自海外运来一具绞刑架，准其所请。一个连使馆都敢闯的政权，竟顺了这名囚犯最后的求。

1928 年 6 月，北伐军三面包围北京，张作霖撑不住了，决定退回东北。6 月 3 日凌晨，他乘专列从前门车站出发。第二天清晨 5 点多，列车行至沈阳皇姑屯，京奉铁路与南满铁路交叉的那座三洞桥下，一声巨响——桥塌了，他坐的包车被炸碎。张作霖重伤，当日身死。同车的黑龙江督军吴俊升，当场死了。

事后，各方说法，对不上。一种说法，指向关东军——据后来受审的日军战犯河本大作交代，是关东军在桥下预埋了炸药，要除掉这个「谁都不全靠」的东北王。另一种说法，当时日方对外声称，是「列车脱轨」所致。两种说法，本片都摆出来。那张关东军现场抓拍的爆炸瞬间，已经说明了很多——否则，谁能在爆炸那一刻，恰好按下快门？

事发之后，张作霖的儿子张学良，做了一个惊人的决定：秘不发丧。大帅府对外，还装着大帅「没事」的样子，把日本人瞒了过去。直到半个多月后，张学良赶回奉天、稳住了东北的局，才正式发丧。这半个多月，东北的权力，悬在一根头发丝上。

张作霖临死前，对身边人说，让张学良赶紧回来，一切以国家为重。他这辈子，周旋在俄日之间，谁都不全靠，却谁也都没完全得罪死。他心里大概始终有一笔帐：东北，不能落到外人之手。这笔帐，他没算完，就倒在了那座桥下。一个在列强缝隙里求存了一辈子的东北王，最终，死在了近在咫尺的算计里。

说到这儿，你大概想问：这些地方，今天还在不在？还在。先说沈阳的张氏帅府，它在沈阳故宫南侧，是全国重点文物保护单位、国家 4A 景区——这是民国的痕迹。可沈阳这座城自己，比张作霖早了三百年，就是「一朝发祥地、两代帝王都」。1625 年，清太祖努尔哈赤在这儿兴建沈阳故宫，后来皇太极接着修完。它和北京故宫，是中国现存仅有的两座完整皇家宫殿建筑群——2004 年作为明清皇宫的扩展项目，列入世界文化遗产。沈阳故宫有个别处没有的讲究：满族特色的「宫高殿低」，大政殿、十王亭一字排开，文溯阁藏过《四库全书》。你去沈阳，这座「关外的紫禁城」，是绕不开的。

说到这儿，你大概想问：这些地方，今天还在不在？还在。先说沈阳的张氏帅府，它在沈阳故宫南侧，是全国重点文物保护单位、国家 4A 景区——这是民国的痕迹。可沈阳这座城自己，比张作霖早了三百年，就是「一朝发祥地、两代帝王都」。1625 年，清太祖努尔哈赤在这儿兴建沈阳故宫，后来皇太极接着修完。它和北京故宫，是中国现存仅有的两座完整皇家宫殿建筑群——2004 年作为明清皇宫的扩展项目，列入世界文化遗产。沈阳故宫有个别处没有的讲究：满族特色的「宫高殿低」，大政殿、十王亭一字排开，文溯阁藏过《四库全书》。你去沈阳，这座「关外的紫禁城」，是绕不开的。

沈阳城外，还埋着两位开国皇帝。北陵，也就是清昭陵，是皇太极和孝端文皇后的陵寝，1643 年动工，是清代皇陵和现代园林结合的典范，石像生一排列开，气势恢宏，今天就是市区里的北陵公园。东陵，是清福陵，葬着努尔哈赤和皇后叶赫那拉氏，1629 到 1651 年建成，神道上一百零八级台阶，叫「一百单八磴」，是女真族丧葬特色的活标本。福陵、昭陵，再加上抚顺新宾的永陵，合称「盛京三陵」。一座奉天城，把清朝的龙兴，原原本本地留在了地底下。

沈阳城外，还埋着两位开国皇帝。北陵，也就是清昭陵，是皇太极和孝端文皇后的陵寝，1643 年动工，是清代皇陵和现代园林结合的典范，石像生一排列开，气势恢宏，今天就是市区里的北陵公园。东陵，是清福陵，葬着努尔哈赤和皇后叶赫那拉氏，1629 到 1651 年建成，神道上一百零八级台阶，叫「一百单八磴」，是女真族丧葬特色的活标本。福陵、昭陵，再加上抚顺新宾的永陵，合称「盛京三陵」。一座奉天城，把清朝的龙兴，原原本本地留在了地底下。

再往前翻，翻到史前。沈阳北郊的新乐遗址，是距今七千二百多年前的原始社会新石器时代，一处母系氏族聚落的村落遗址。那儿出土过石器和陶器，还有一件木雕鸟——是沈阳地区出土年代最久的珍贵文物，也是世界上保存最久远的木雕工艺品之一。你看，从七千年前的原始聚落，到清朝的龙兴之地，再到民国的张氏帅府，沈阳这座城，一层一层，把整部东北的时间，叠在了同一片土地上。张作霖的帅府，只是最新盖上去的那一层。

聊完逛的，再聊吃的、聊活的。东北有句老谚语，几乎每个东北人都听过：「关东有三宝，人参、貂皮、乌拉草。」这是旧说的三宝。后来时代变了，老百姓又编了个新三宝：「人参、貂皮、鹿茸角」——把乌拉草换成了鹿茸。为什么换？因为乌拉草是旧时御寒的草，工业化的棉鞋一来，它就退场了；鹿茸成了更值钱的药材。一句谚语的变迁，背后就是一部经济史。

东北的风俗，还被归纳成「八大怪」，句句都是过日子的实景：第一怪「窗户纸糊在外」——冬天防窗框积水浸破；第二怪「大姑娘叼烟袋」——农村生活单调，姑娘也抽旱烟解闷；第三怪「反穿皮袄毛朝外」——关东三宝里的貂皮，毛朝外才挡风；第四怪「养个孩子吊起来」——摇篮不落地，吊在房梁上，叫「悠车」；第五怪「斤半白酒不见外」——喝烈酒御寒，更待客热情；第六怪「棉乌拉脚上踹」——就是前面说的靰鞡鞋；第七怪「不吃鲜菜吃酸菜」——冬天白菜难存，东北人发明了腌渍法；第八怪「二人转表演人人爱」——这就引出下一桩。

先说人参。东北人管它叫「棒槌」，采参是门有规矩的古老手艺——「放山人」进山，发现人参不能用手直接拔，要用红绳拴住，怕它「跑」了，再小心翼翼挖出来。围绕采参形成的「长白山采参习俗」，2008 年列入国家级非物质文化遗产；吉林抚松县，有超过四百五十年的人参栽培史、一千五百年野山参采挖史。一株草，养活了一方人，也养出了一套敬畏自然的规矩。

再说貂皮。东北的紫貂，是国家一级保护动物，长在长白山一带的针叶林里，毛皮轻柔结实、毛绒厚实。老话形容得好：「风吹皮毛毛更暖，雪落皮毛雪自消，雨落皮毛毛不湿。」至于乌拉草，是种叶子细长柔软的草，旧时东北人把它晒干、捶软，塞进「靰鞡鞋」里御寒——还有讲究，叫「前三、后四、中间一」，脚尖絮三把、脚跟絮四把、中间一把，才保暖合脚。乌拉草编的草鞋、草褥，是旧时东北人过冬的命根子；它的草编技艺，如今也成了非物质文化遗产。

二人转，是东北土生土长的民间艺术。普遍看法，它起源于清嘉庆年间，脱胎于东北大秧歌——白天看秧歌不过瘾，晚上农民把跳得最好、长得最美的那对秧歌艺人请进屋，场地小舞不开，就在说唱上下工夫，用东北曲调唱各地的民歌小戏，这就是二人转的雏形。清同治年间刊刻的《陪都纪略》里，已经有它的记载，那时叫「蹦蹦」。东北人有句狠话：「宁舍一顿饭，不舍二人转。」可偏偏，从清朝到民国再到后来，历朝官府几乎都禁过它，理由无非「伤风败俗」——草莽里生、江湖上兴的东西，总在俗和雅之间走钢丝。

说到吃，东北人的日子里有三样绕不开：酸菜、烧烤、洗浴。酸菜，是「不吃鲜菜吃酸菜」那一怪的落地——一缸酸菜，就是东北人冬天的底气；杀猪菜、酸菜白肉、酸菜饺子，家家都会。烧烤更不用说，「大金炼子小手表，一天三顿小烧烤」虽是调侃，却点出了烧烤在东北饮食里的分量。还有洗浴——从儿时的大澡堂，到今天的洗浴中心，冲、泡、蒸、搓、洗一条龙，是每个东北人独有的记忆。再加上大车店、胡子里的关东义气，东北的人情世态，和张氏帅府的洋楼，隔着几条街，却共用同一座城的天和地。现在有年轻人逗趣，说「新东北三宝」是撸串、洗浴、打麻将，还自嘲「重工业烧烤，轻工业喊麦」——玩笑归玩笑，权力来了又走，手艺和滋味，留下来了。

再说东北靠什么赚钱。张作霖的东北王国，底子是资源：大豆、高粱、木材、煤铁、皮毛——白山黑水，本就是粮仓和矿仓。满铁通了，货物和人，流得更快；张作霖自己也办实业、兴教育，想着把这片黑土地，经营成自己的独立王国。今天你去东北，装备制造、粮食基地、港口物流，骨子里，还是这套资源逻辑的延续。而那句「人参、貂皮、乌拉草」的老谚语，到今天，仍是这片黑土地留给世人的第一张名片。

恰恰在武人当国、列强环伺的年月，东北人办实业、关内文人在北洋的缝隙里还能活——这种生气，被皇姑屯的爆炸，切断了一半。看完这一段，你会不会也想，去奉天走一圈，看从七千年前的新乐，到清朝的龙兴，再到民国的起与落，都在这几里地里？

张作霖死了，张学良继任，年底，东北易帜——这是后话，留待东北少帅的专集再细说。几处真实遗址，今天都还在：北京的中南海，沈阳的张氏帅府，沈阳城外的皇姑屯；还有比它们都老的——北京的故宫与长城，沈阳的故宫、北陵、东陵、新乐遗址。一个从绿林走到元首的人，最后，留在了这几处地方之间，也留在了这座城层层叠叠的时间里。

一个从绿林走到元首的人，最后没能走过那座桥。北洋这最后一任元首，谢了幕；身后的东北，交给了一个年轻人去抉择。而那种武人当国、却还容得下文人与市井的松动年月，也跟着这声爆炸，一并，远去。有些年月，乱，却活；有些年月，静，却空。后来的人回想，总会拿这两头，悄悄比一比。

北洋最后一任元首谢了幕，可这片土地的故事，从来不会真正落幕。

▶ 观看本集视频（含画面与地图）：张作霖为何要杀李大钊｜神州大地 总第27集