《變色龍》的站內譯述後面附了一篇細讀，細讀替我們數過：奧楚蔑洛夫一共改了六次口。數得準。但這只算了一個人的臉；廣場上還有巡警、人群、廚子，和那個手指正在流血的人。排在一起，六次改口就不是一個人的表演，而是一個場合的合唱；只有一個聲部沒變，而牠不會說話。
六次改口，六次都由同一個外部資訊觸發：狗是誰的。沒有一次，是出自他自己對「狗咬了人沒有」這件事的判斷。
對奧楚蔑洛夫，這是準的。但「外部資訊」是個沒有人的說法：遞資訊的是三個人，一個遞了兩次。巡警葉爾德林說「將軍家沒有這種狗」，語氣是「深思熟慮」；長官只問「你說得準？」，再過幾行，還是他：「可也許就是將軍家的……」巡警像在自言自語。中間沒有新事實，只有一句反問：同一個人、同一條狗，隔不到一頁。細讀把他記成資訊，他就從看臉色的人變成了背景。
赫留金先報身分（「我是做工的人」），再講事，最後輪到法律（「這在法律上也沒那一條」）。被指拿紙菸戳狗，他急了：
他法律裡寫著……如今人人平等……我自己有個兄弟在憲兵隊裡……您要是想知道的話……
「人人平等」是道理，「兄弟在憲兵隊」是憑據，中間只隔一個省略號。他不是不懂規則，是知道規則要有人替你說話才生效；全篇唯一拿法律替自己撐腰的人被咬了，憑據卻是一個親戚的單位。
細讀說判斷一件事要先問事實、再問誰說的；赫留金的順序卻是反的：「我是做工的人」排在「忽然間這壞傢伙沒緣沒故就咬我手指頭」之前。不是一個人壞，是一整套說話方式通用。
人群說了三句。第一句提供主人：「這好像是席加洛夫將軍家的！」人群裡有人喊；第二句提供事實，沒有主語：
「他，長官，拿紙菸往牠臉上戳，逗牠玩，牠呢——也不傻，就咬了一口……這人是個胡攪蠻纏的，長官！」
第三句回到主人：「沒錯，將軍家的！」人群裡有個聲音說。發話的是誰要到下一行才露：赫留金罵的「你胡說，獨眼龍！」——最關鍵的證詞出自一個只有綽號的人。
普羅霍爾喚著狗，帶牠離開木柴場……那群人朝赫留金哈哈大笑。
笑聲是人群唯一一致的判斷，也是全篇唯一沒有台詞的判決。
狗出場三次，中間那一次譯述只給了一句：
一隻白色的小獵狗，尖臉，背上帶一塊黃斑，前腿劈開著、渾身發抖地坐在地上。牠那雙含淚的眼睛裡，是憂愁和恐懼。
牠的身分被改了六次——瘋狗、雜種、畜生、野狗、將軍哥哥的愛物；牠自己一次沒變。譯述沒給牠一句擬人化的心理：那雙含淚的眼睛是敘述者替我們看的。
他那張半醉的臉上彷彿寫著：我非扒了你的皮不可，你這壞蛋；而那根手指本身，看上去就像一面勝利的旗幟。
細讀說這根手指換了三種身分：「受害的證據、訛詐的道具、蠢貨的標記」。都對，但漏了譯述先給的那一個——旗子。旗子不是證據，旗子要有人看。這一句把證據提前寫成表演，所以後面失效時，讀者只覺得旗子一級一級被降下來。
權力沒有得出結論。權力只是換了個出口。
這兩句好聽，但結尾有結論，不是權力下的——是「那群人朝赫留金哈哈大笑」。權力只補一句「我早晚要收拾你」當收條。說它「沒有得出結論」，是把最冷的一擊讓給了一句悖論。
小帳一筆。細讀寫「全篇唯一提到天氣變化的地方，不是天氣。」天氣其實兩次——「多半要下雨了」「不知怎麼颳起風來了」，都緊跟在狗主人的消息後面。第三條尺「規則的特徵是對事不對人」也一樣：全篇沒人按規則辦過事，那是外面搬進來的尺。
偏好，不是評價：我喜歡開場那句「小舖子和小酒館敞著門，無精打采地望著這個世界，像一張張飢餓的嘴」——廣場被寫成一排張著的嘴，等東西掉進來。真要挑，它與「勝利的旗幟」同一個手法。評價上，最硬的仍然是大衣：不是因為巧妙，是因為它不需要形容詞。