三萬四千字，九章，一個夏天。這是英文散文能達到的密度之一——每一段都在做兩件事：講故事，和拆自己的台。
一、這是什麼樣的作品
本站收錄《The Great Gatsby》英文原文全文（F. Scott Fitzgerald, 1925）。它與站內中文版《了不起的蓋茨比》九章互為對照：中文版幫你看清故事，英文版幫你看清作者。費茲傑羅的母語寫作有一個很難翻譯的特徵——他用的形容詞華麗到近乎炫技，但你讀完整本會發現，那些詞幾乎全部用在「空」的人身上。
二、原創解讀：他的華麗是反諷裝置
一般作家寫空虛，會用簡樸的句子。費茲傑羅相反：他寫空虛，用最貴的詞。white palaces of fashionable East Egg、the whole shining, precious, golden world——這些詞不是為了讚美，是為了讓讀者跟著尼克一起被迷惑，然後在某一頁突然清醒，發現自己剛才也在鼓掌。這是全書最精密的機關：文風本身就是情節。如果你讀原文時覺得形容詞太多，那不是缺點，那是作者要你走進去的那層霧。
三、原文的三個技術示範
聲音的描寫：黛西的聲音是這本書最重要的非視覺細節。中文通常譯作「充滿金錢的聲音」，但原文 her voice is full of money 分量不同——money 在英文裡同時是具體物件與抽象秩序。這種詞，只有原文給你。
場景切換的速度：第三章的派對與第七章的飯店，是全書兩次多人場景。對照讀，你會看到費茲傑羅控制群戲的能力——前者人人都在說話，你只記得一個人的臉；後者只有五個人，卻像法庭。
結尾的節奏：最後一段的長句是全書最短那句的對立面。建議先把這一段抄下來，再讀完全書，你會發現它是在為前面所有短句還債。
四、怎麼讀
不要用中文版當拐杖：先讀英文一章，再讀中文對應章；反過來會失去節奏。接受第一遍讀不懂：這本書句子密度高，第一遍讀大意，第二遍讀句子。讀出尼克的口氣：全書都是尼克在講，注意他什麼時候說「我記得」、什麼時候說「據說」——那兩者的分界線就是這本書的裂縫。
五、為什麼要用原文讀它
因為這是一本關於語言的書。蓋茨比偽造自己的過去，黛西用聲音代替自己，尼克用敘述替所有人收尾。整本書裡沒有人是完整的——大家都是靠一套語言撐著。這種主題，讀原文才亮得起來。
本站另有中文版《了不起的蓋茨比》九章完整連載，可雙語對照閱讀。