8月的一天，主宰我做事的劉隊長就找著我了，說：“你去給我們隊出兩個月公差吧。”我說：“什麼公差啊？”隊長道：“我們公社在黃木埡的花天河的坡上辦了一個林藥場，就是栽樹、種牡丹、加工丹皮，我們每個小隊都要抽調一個勞力去，我們隊裡出的這個，他的女人就要生了，他要回來招呼月母子，我們隊裡一時找不到人，我看你一個人，進進出出沒有什麼牽掛的，你去給他打兩個月的替吧。”
自從到了這隊裡，隊長的安排，我都是沒有二話的，要表現好，聽話是第一位，我說：“那好吧，明天我就去。”
青山連綿，盛夏的陽光，照著曲曲折折的山間小路，我揹著一床被子，走了二十多里，到了藥材場。
第二天，清早就出工。
那姓張的場長派工：“今天，該誰去挑水了？”
我在旁邊聽了，心想：“這挑，算是我的長項。”就自告奮勇道：“我去挑水。”
張場長說：“你挑得起嗎？一天要挑十擔呢。你耐得活、完得成啊？”
我一想：“一天十擔，容易啊。”一迭連聲地保證：“耐得活，完得成，完得成！”
我來到伙房，挑上水桶，問炊事員：“水井在哪裡？”
炊事員指點著門外說：“你順著這條橫路，一直走，沒有岔路的，一直走，就可以看到路上邊的水井了。”
我就順著這條半坡上的橫路走過去，看見山腳下，一條玉帶般的碧水，緩緩而流，昨天，我聽場裡的人說了，這就是花天河，它是野三河流經這後塘的一段，對岸屬巴東縣的地面了，下到河邊，還有十里。
這半坡橫路的兩邊，生長著一人多高的灌木，一片翠綠。這一路走過去，走過去，真是沒有岔路，也沒有人家，終於看到，那路的上邊，有一方青石板圍成的水井了，挑上水，往回走，左肩換右肩，右肩換左肩，也不知道換了多少回，挑回廚房，一看鐘，差不多一個鐘頭過去了！這樣算起來，那水井至少在三里路開外了。怪不得張場長說一天十擔水，還懷疑我耐不活；怪不得這一路過去，一坡沒有人家。真是水在山下流，吃水貴如油啊！
咬牙堅持，挑夠十擔水，就是傍晚了，我那雙肩的皮膚，一片通紅，看來，這挑的磨礪比背的壓力更加難受了，背的壓力還有脊樑分擔，而挑的負擔全部壓在肩上的那一小塊皮膚上，物理學上說，接觸面積小，壓強就大，而且，換肩之際，肩上的皮膚與衣服之間，還會有摩擦，加劇痛感，我就理解了，山裡人為什麼會選擇背而放棄挑了。
張場長看了看我的肩膀，點點頭，說：“你這知識青年，還吃得了苦。”聽到這一句，我長舒了一口氣，這一天的磨練，總算得了一句好評了。
場長的好評來了，跟著，就有了好處了。過了幾天，場長對我說：“公社通知我到區裡去開個林業會，這開會的事，煩人，我哪裡記得那麼多？我又只有一支手，記不好筆記。你去替我開，你文化高，把上面說的都記下來，回來給我講。明天，你到公社，跟周書記講，就說是我派你去的。”這張場長，不知道是什麼原因，左臂只剩上半截了。一個殘疾人，還這麼自強不息，還這麼艱苦奮鬥，還這麼深得公社信任，我更增添了對他的敬意。
這真是莫大的知遇呀！我受寵若驚、滿口應承。
到了公社，我找著周書記，說：“張場長叫我替他去區裡開這次的會議。”周書記笑了：“難得張場長這麼相信你呀，你在下面，幹得還真不錯，這是好事，我對你爸也算有個交代了，準了，你去吧。”又接著道：“還有一件大事，區裡通知了，這個月就考學了，招工農兵學員，你到侯書記手裡去把名報了吧，你爸爸託付我的事，我記著的。”
出來，我找著侯書記，報了名，就上花坪區裡去報到開會。那管報到的，是張委員，上次培訓班的時候，認識我了，說：“是你呀，這是大隊幹部的會呢。”我說：“我們張場長叫我來替他的。”張委員也稱讚：“那是公社和場裡信任你呢。”
這會開了三天，聽的是縣林業局的主任、區裡的書記的講話，討論的是區裡的林業現狀與發展規劃，我頂替張場長的名義，享受了一回大隊幹部的待遇。
第三天的早上，張委員講下一段的工作，其中，講到了“招生工作”，說：
“區裡很重視，下發了文件，要貫徹毛主席的7.21指示，廣泛宣傳，招收少數，教育多數。辦公室已經通知下面各公社了，搞政審、貧下中農評議、文化考察，今天就要送材料上來，明天考生到區裡集中，後天體檢。”
我在臺下聽著，心潮沸騰，還有些得意，自己是這花坪區的考生中，最先知道這區裡的指示的啊。
張委員講完，宣佈會議結束。
我走出區裡的會議禮堂，步行趕回公社。找著了侯書記，公私兼顧，彙報區裡對招生工作的指示。
侯書記說：“我們已經接到區裡的電話了，今天下午搞考生的材料，我正要派人通知你呢，你這回來得正好。你也會寫，就參加我們搞材料吧。”
侯書記信任有加，我就成為了公社的製作考生材料班子的寫手了，我心中，暢快極了，憑著我自己給自己寫出來的材料，侯書記還說了，眼睛近視，不影響考學的，是可以戴眼鏡的，我這回考學，那還有什麼問題呢？
萬萬沒有想到，還是出了問題。我的命運，就在我不經意的地方，潰出了一個天大的窟窿，血壓，我的血壓高了，體檢被淘汰出局！（詳見第五章之《血壓遺恨》）
那一天是1974年8月24日，血壓，將我的大學之夢，推遲了四年！
毀滅性的打擊，在意想不到的地方，沉重地落到了我的頭上，就在我以為萬無一失、絕對有把握進入大學的時候，體檢查出了我的血壓，高到了148毫米，它無情地奪去了我那近在咫尺的大學果實，生活給我安排了一條命途多舛的道路，我只有收拾殘局，從頭再來，再一次咬緊牙關，接受命運的挑戰。
無比沮喪地回到小隊，回到那花天河的林藥場。對張場長匯了報，繼續在場勞作。
這場裡的人，都是從28個小隊無償抽調來的，每小隊一個，就是有近三十個勞力了，在這裡幹活，在小隊記工分，這也就是當時的“一平二調”政策的表現了。場裡的活兒，大部分與生產隊相同，挖大田、挑稀糞、燒火土，不同的有三項：挑水、育樹苗，加工丹皮。前面說了，水井在三里開外，每天要輪換一人去挑水；培育了幾大塊各類樹苗，要追肥除草；加工丹皮，正是這個秋季，挖出牡丹，取其根部，剝下根皮，以火烘乾，即成丹皮了。
這麼在林藥場幹滿了兩個月，劉隊長兌現諾言，說：“那家的月母子滿月了，該他去了，你就回來吧。”
11月26日，我回到了自己的巖洞屋場，晚秋時節，秋雨漸寒，望著窗外山頭，煙雲繚繞，想著又將開始的小隊勞作，我的心頭，充滿了迷惘和哀傷，我這一年的努力，已告失敗，我的未來，還不見光明，我就寫了一首《採桑子》：
“門前山頭煙如許，年年秋雨，今又秋雨，淒涼點點到心底。
瞻前顧後愁難收，不是悲秋，也是悲秋，何日回鄉可昂頭？”